手术、化疗、放疗、靶向疗法、和免疫疗法是当今癌症治疗的五大支柱。

一般人心目中的肿瘤是生长失控的细胞，好像除了超生也没有太多其它不良行为。了解多一点的知道肿瘤细胞是变异细胞，虽然生在组织里但没有很多正常细胞功能。相当于地痞流氓，不务正业还经常惹是生非。其实肿瘤绝不只是街头小混混，而是相当于组织严密的黑社会。肿瘤组织不仅有增长优势、抵制细胞凋亡信号，还能建立自己的营养供给系统，贿赂公检法(免疫系统)，成为凌驾法律之上的独立王国。肿瘤细胞可以向全身发布各种信号，有组织有计划的扩散到其他组织。正是这个扩散能力导致病人的最后死亡。几乎难以相信这么复杂的邪恶机构是由一个随机变异细胞点滴缔造的。应该是人体复杂的正常组织分化体系在错误信号下起到推波助澜甚至决定性作用。

手术是最容易理解的策略，相当于把黑社会和其附近居民一起消灭。只要这个黑社会组织渗透的不是很广泛，这是最好的办法。直到最近手术也是很多肿瘤唯一根治的办法。但是如果肿瘤已经扩散很多时候就得使用其它治疗手段了。

化疗和放疗都针对分化较快的细胞。这好比听说黑社会的成员夜生活比较活跃，所以把晚上九点以后上街的统统枪毙。这虽然的确能杀死不少肿瘤细胞，但误伤的人们群众太多。另外总有很多肿瘤细胞会存活下来(现在的检测限是10亿细胞)，而根据达尔文理论这些生存下来的正是那些最罪大恶极的。等它们再卷土重来时，只有用其它治疗方式因为这些家伙已经对使用过的化疗、放疗耐药了。

靶向疗法好比抓捕黑老大，所谓擒贼先擒王。这个办法比化疗、放疗等粗暴办法更有选择性，副作用小。但是黑社会不是黑老大一个人的问题，这个头不在了很快会选出下一个大哥，根西安事变解决不了国共冲突一样。所以靶向疗法虽然可以有很彻底的应答，但持久性很差。多数激酶抑制剂只能暂时把肿瘤缩小到检测限以下，肿瘤基本都很快复发，能真正延长病人生命的靶向药物寥寥无几。

癌症的免疫疗法近几年显示了极大的威力。肿瘤细胞毕竟和正常细胞不同，而人体的免疫系统可以说是明察秋毫，能识别肿瘤细胞。但肿瘤狡猾之处在于能释放各种免疫抑制信号，相当于黑社会贿赂公检法。其实很多肿瘤组织附近有大量免疫细胞，即免疫系统已经准备打击这些犯罪分子，只是总有保护伞阻止打黑行动。目前以PD-1抑制剂为代表的哨卡抑制剂则去除了这些保护伞，使以黑色素瘤为代表的黑势力受到严厉打击。对于隐藏更深的黑社会，CAR-T、TCR等技术可以培训大量能找到这些涉黑人员的警力，也显示很好效果。

就目前看如果比较这五大支柱，免疫疗法我认为最有前景。虽然现在可能需要这几个技术联合使用才能最大程度控制肿瘤，但根据我国扫黄打黑的经验打掉保护伞比其他任何办法都有效。同样免疫疗法和肿瘤的复杂程度最匹配，最有可能成为未来癌症治疗的核心。